Kime bakarsan bak onu görürsün. Aynı onun gibi gülüyor dersin. Aynı onun gibi yürüyor dersin. Aynı onun gibi...

Bir şeyleri hep ona benzetirsin. "Lan yoksa bu o mu?" dersin karşından gelen birine bakarken, o olmadığında anlarsın... Anlarsın. Unutamayacağını anlarsın mesela. Yıllar geçtikçe unutacağını sandığın zamanlara güler geçersin. Zaman geçtikçe daha çok özlediğini anlarsın. 

Anlarsın anlamasına ama neredeyse her gün beraber bindiğin otobüse de an gelir bir yabancıymış gibi binersin.  Birlikte binmesen bile gözlerin onu arar, ne olur o da otobüste olsun diye istersin. Bir yerlerde öylece duran bir umut ışığı için istersin bunu!..Neredeyse ciğerini bildiğin insanla karşılaştığın zaman görmemelizlikten gelmenin ne demek olduğunu da anlarsın. İçin içini yer ama bunu yaparsın. Her şeyi anlarsın ama neden bu durumda olduğunuzu anlamazsın...Anlayamazsın.